올가 토카르추크

1.1. 어린 시절과 교육

올가 토카르추크는 1962년 1월 29일 폴란드 서부 젤로나구라 근처의 슐레후프에서 태어났다. 그녀의 부모인 반다 스와보프스카(Wanda Słabowska)와 유제프 토카르추크(Józef Tokarczuk)는 모두 교사였으며, 그녀에게는 자매가 있다. 그녀의 부모는 제2차 세계 대전 이후 구 폴란드 동부 지역에서 재정착했으며, 그녀의 할머니 중 한 명은 우크라이나 혈통이었다. 가족은 젤로나구라에서 약 17703 m ^{(11 mile)} 떨어진 시골 마을 클레니차에 살았는데, 그곳에서 그녀의 부모는 인민 대학에서 가르쳤고, 아버지는 학교 도서관을 운영하며 그녀가 문학에 대한 사랑을 키우는 데 중요한 역할을 했다. 그녀의 아버지는 폴란드 통일노동자당의 당원이었다. 어린 시절 토카르추크는 헨리크 시엔키에비치의 인기 소설 《사막과 황야에서》와 여러 동화를 즐겨 읽었다. 이후 가족은 남동쪽 오폴레 실레지아의 키에트시로 이주했으며, 그곳에서 그녀는 C.K. 노르비트 고등학교를 졸업했다. 1979년, 그녀는 청소년 스카우트 잡지 나 프셰와이에 '나타샤 보로딘'이라는 필명으로 두 편의 단편 산문을 발표하며 데뷔했다.

1980년 토카르추크는 바르샤바 대학교에서 임상심리학을 공부했으며, 학업 기간 동안 행동 문제가 있는 청소년들을 위한 정신 병원에서 자원봉사를 했다. 그녀는 학생 시절 지그문트 프로이트와 카를 융의 책들을 탐독하며 문학적, 철학적 영감을 얻었다.

1.2. 초기 경력과 개인 생활

1985년 바르샤바 대학교를 졸업한 후, 토카르추크는 브로츠와프로 이주했고, 나중에 바우브지흐로 옮겨 1986년부터 1989년까지 심리치료사로, 1989년부터 1996년까지는 교사 트레이너로 일했다. 이 시기에도 그녀는 언론에 시와 서평을 발표했으며, 1989년에는 시집을 출판했다. 그녀의 작품은 바우브지흐 문학의 길(1988, 1990)에서 수상하기도 했다. 토카르추크는 문학에 집중하기 위해 심리치료사 직업을 그만두었는데, 그녀 자신도 "환자들보다 더 신경질적"이라고 느꼈다고 한다. 잠시 런던에서 여러 가지 일을 하며 영어를 향상시켰고, 1996년에는 미국에서, 2001년부터 2002년까지는 베를린에서 문학 장학금을 받았다.

그녀의 첫 남편은 동료 심리학자 로만 핑가스(Roman Fingas)였으며, 그녀가 23세 때 결혼했으나 나중에 이혼했다. 그들의 아들 즈비그니에프(Zbigniew)는 1986년에 태어났다. 현재 그녀의 두 번째 남편은 그제고시 지가드워(Grzegorz Zygadło)이다. 그녀는 채식주의자이다.

1.3. 거주지와 영감

토카르추크는 자신을 카를 융의 제자로 여기며, 그의 심리학을 자신의 문학 작품에 대한 영감의 원천으로 꼽는다.

1998년부터 그녀는 돌니실롱스크주의 크라야누프와 브로츠와프를 오가며 생활하고 있다. 노바루다 근처 크라야누프에 있는 그녀의 집은 수데티산맥의 다문화적인 폴란드-체코 국경 지대에 위치해 있다. 이 지역은 그녀의 문학 작품에 큰 영향을 미쳤다. 소설 《낮의 집, 밤의 집》(1998)은 그녀가 정착한 곳에서의 삶을 다루고 있으며, 《죽은 자들의 뼈 위로 쟁기질하라》(2009)의 배경은 그림 같은 크워츠코 계곡이다. 1998년, 그녀는 첫 남편과 함께 루타(Ruta) 소규모 출판사를 설립하여 2004년까지 운영했다. 그녀는 2004년 브로츠와프에서 시작된 국제 단편 소설 축제의 조직자이기도 했다. 객원 강사로서 그녀는 크라쿠프와 오폴레의 대학에서 산문 워크숍을 진행했다. 토카르추크는 잡지 크리티카 폴리티치나(Political Critique)의 편집팀에 합류했으며, 현재 바르샤바의 학술 연구 기관 이사회에서 활동하고 있다. 그녀는 또한 전 세계를 여행했다.

2009년 토카르추크는 네덜란드 왕립 예술 과학 아카데미로부터 문학 장학금을 받았으며, 바세나르에 있는 네덜란드 고등 연구소 캠퍼스에 머무는 동안 소설 《죽은 자들의 뼈 위로 쟁기질하라》를 집필했고, 이 소설은 같은 해에 출판되었다.

2.1. 데뷔와 초기 작품

올가 토카르추크의 첫 책은 1989년에 출판된 시집 Miasta w lustrach (거울 속의 도시들)이다. 그녀의 데뷔 소설인 책의 사람들의 여정 (Podróż ludzi Księgi, 1993)은 17세기를 배경으로, 삶의 의미에 대한 은유인 "책의 비밀"을 찾아 나선 두 연인의 여정을 다룬 우화이다. 이 작품은 피레네산맥의 한 수도원으로 향하는 여정을 그리며 삶의 미스터리를 밝히는 책의 흔적을 쫓는 내용을 담고 있으며, 아이러니한 반전으로 끝난다. 이 소설은 비평가들로부터 좋은 평가를 받았고, 폴란드 출판사 데뷔작 상을 수상했다.

후속작인 소설 《E.E.》(1995)는 모더니즘 심리 소설의 관습을 활용했으며, 제목은 주인공인 사춘기 소녀 에르나 엘츠네르(Erna Eltzner)의 이니셜에서 따왔다. 1920년대 당시 독일 도시였던 브레슬라우(현재의 브로츠와프)의 부유한 독일-폴란드 가정에서 자란 그녀는 초능력을 발달시키고, 그녀의 어머니는 이 사실을 이용해 강령술 모임을 조직하기 시작한다. 토카르추크는 과학자들과 정신과 의사-환자 관계를 등장시키며, 영성주의, 오컬트, 영지주의적 요소에도 불구하고 심리적 사실주의와 인지적 회의주의를 보여준다. 올가 토카르추크의 작품에 대한 박사 학위 논문을 쓴 문학 학자 카타르지나 칸트너(Katarzyna Kantner)는 칼 융의 박사 학위 논문 "소위 오컬트 현상의 심리학 및 병리학에 대하여"를 영감의 원천으로 지적한다.

2.2. 주요 소설과 주제

세 번째 소설인 《태고의 시간들》(Prawiek i inne czasy, 1996, 영어판 2010)은 큰 성공을 거두었다. 이 소설은 폴란드 중심부에 위치한 가상의 마을 '프라비엑'(Primeval)을 배경으로 하며, 이곳에는 기이하고 원형적인 인물들이 살고 있다. 유럽의 축소판인 이 마을은 네 명의 대천사에 의해 수호되며, 그들의 시점에서 제1차 세계 대전이 발발한 해부터 80년간 주민들의 삶을 연대기적으로 기록한다. 이 책은 독자의 눈앞에서 신화가 창조되는 과정을 보여준다. "이곳은 프라비엑이다. 닫힌 스노우 글로브이자 그 자체로 하나의 세계이며, 이곳을 떠날 수 있을지 없을지는 알 수 없다. (...) 그러나 프라비엑 마을이 역사에 의해 반복적으로 황폐해지는 만큼, 생명체의 마법과 경이로움으로 가득 찬 반대편 꿈도 존재한다." 여러 언어로 번역되었으며, 안토니아 로이드-존스가 번역한 영어판은 토카르추크를 동세대 폴란드 문학의 가장 중요한 대표자 중 한 명으로 국제적인 명성을 확립시켰다.

《태고의 시간들》 이후, 그녀의 작품은 소설 장르에서 벗어나 더 짧은 산문 텍스트와 에세이로 방향을 틀기 시작했다. 토카르추크의 다음 책 Szafa (옷장, 1997)는 세 편의 중편 소설 형식의 이야기를 모아 놓은 것이다.

《낮의 집, 밤의 집》(Dom dzienny, dom nocny, 1998, 영어판 2003)은 토카르추크가 '성좌 소설'이라고 부르는 작품으로, 저자가 정착한 크라야누프에서의 과거와 현재의 삶에 대한 느슨하게 연결된 다양한 이야기, 스케치, 에세이의 패치워크이다. 이 작품은 다양한 해석을 가능하게 하며 더 깊은 심리적 수준에서 소통을 가능하게 한다. 일부 독자들, 특히 중앙유럽 역사에 익숙하지 않은 사람들은 이 작품을 토카르추크의 가장 "어려운" 작품으로 평가했지만, 이 작품은 영어로 출판된 그녀의 첫 책이었고 2004년 국제 더블린 문학상 최종 후보에 올랐다.

《낮의 집, 밤의 집》에 이어 단편 소설집 Gra na wielu bębenkach (여러 북을 치다, 2001)와 볼레스와프 프루스의 고전 소설 《인형》에 대한 장편 논픽션 에세이 Lalka i perła (인형과 진주, 2000)가 출판되었다. 그녀는 또한 동료 작가 예지 필치와 안제이 스타시우크와 함께 세 편의 현대 크리스마스 이야기를 담은 책 Opowieści wigilijne (크리스마스 이야기, 2000)를 출판했다。2004년의 Ostatnie historie (마지막 이야기)는 세 세대의 관점에서 죽음을 탐구하는 작품이며, 소설 Anna In w grobowcach świata (세계의 무덤 속 안나, 2006)는 폴란드 출판사 즈나크의 캐논게이트 신화 시리즈에 기여한 작품이다.

토카르추크의 소설 《방랑자들》(Bieguni, 2007, 영어판 2018)은 에세이와 소설의 패치워크 접근 방식으로 돌아왔으며, 주요 주제는 현대의 유목민이다. 이 책은 사람이 시간과 공간을 통해 어떻게 움직이는지, 그리고 여행의 심리를 탐구한다. 《방랑자들》로 그녀는 2008년 폴란드 니케 문학상의 심사위원상과 독자상을 모두 수상했으며, 2018년에는 제니퍼 크로프트가 번역한 영어판으로 맨부커 국제상을 수상했다. 이 소설은 미국 권위 있는 전미 번역 문학상의 "번역 문학" 부문 최종 후보에 올랐으며, 심사위원단은 다음과 같이 평했다.
"탁월하게 상상된 등장인물과 이야기, 그리고 잊히지 않고 유쾌하며 계시적인 명상들이 엮여 있는 《방랑자들》은 공간뿐만 아니라 시간을 통해서도 움직이는 여행자, 방랑자, 움직이는 몸이 된다는 것이 무엇을 의미하는지 탐구한다. 당신은 어디에서 왔는가? 어디에서 오는가? 어디로 가는가? 우리는 여행자에게 묻는다. 매혹적이고 불안하며 완전히 독창적인 《방랑자들》은 거장 이야기꾼의 대답이다."

2009년 토카르추크는 실존주의적 누아르 소설 스릴러인 《죽은 자들의 뼈 위로 쟁기질하라》(Prowadź swój pług przez kości umarłych, 2009, 영어판 2019)를 출판했다. 이 작품은 전통적인 범죄 이야기가 아니라, 신랄한 사회 풍자로 변모한다. 주인공이자 화자는 60대 여성 야니나 두셰이코(Janina Duszejko)로, 폴란드 크워츠코 계곡의 시골 지역에 살고 있으며, 점성술을 통해 다른 인간을 인식하는 데 기이하고 윌리엄 블레이크의 시를 좋아하는데, 책의 제목은 그의 작품에서 따왔다. 그녀는 지역 사냥 클럽 회원들의 살인 사건을 조사하기로 결정하고, 처음에는 이러한 죽음이 사냥꾼들에게 복수하는 야생 동물에 의해 발생했다고 설명한다. 이 소설은 폴란드에서 베스트셀러가 되었다. 이 작품은 아그네츠카 홀란드 감독의 범죄 영화 《흔적》(2017)의 원작이 되었으며, 이 영화는 제67회 베를린 국제 영화제에서 알프레트 바우어상(은곰상)을 수상했다. 안토니아 로이드-존스가 번역한 영어판은 토카르추크에게 두 번째 맨부커 국제상 후보 지명을 안겨주었다. 2022년에는 영국 연극 회사 콤플리시테에 의해 소설의 무대 버전이 제작되었다.

서사 소설 《야쿠프의 서사시》(Księgi Jakubowe, 2014, 영어 번역 2021년 제니퍼 크로프트)는 7개의 국경, 5개의 언어, 3개의 주요 종교를 넘나드는 여정이다. 1752년 역사적인 동부 갈리치아 지역(현재 우크라이나 서부)에서 시작하여, 논란이 많았던 18세기 폴란드-유대인 종교 지도자이자 신비주의자인 야쿠프 프랑크와 다른 역사적 인물들을 중심으로 전개되며, 20세기 중반 코롤루프카 근처 폴란드에서 지역 유대인 가족이 홀로코스트를 피해 숨어 있던 곳에서 끝난다. 프랑크주의 종파를 설립하고 유대인의 권리와 해방을 위해 싸웠던 프랑크는 추종자들에게 도덕적 경계를 넘어서고, 심지어 난교 의식을 조장하도록 장려했다. 프랑크주의자들은 유대인 공동체에서 박해를 받았는데, 특히 프랑크가 추종자들을 이끌고 로마 가톨릭 교회에서 세례를 받은 후 더욱 심해졌다. 교회는 나중에 그를 이단으로 10년 이상 투옥했지만, 프랑크는 자신이 메시아라고 선언했다. 3인칭 시점으로 서술된 이 작품은 현재의 튀르키예, 그리스, 오스트리아, 독일을 배경으로 지역 정신, 기후, 흥미로운 관습을 포착한다. 얀 미할스키상 심사위원단은 다음과 같이 칭찬했다.
"막대한 학식과 강력한 서사적 흐름을 지닌 작품이다. (...) 주제의 풍부함이 인상적이다. 일련의 신화적 서사를 통해 구현된 프랑크주의자들의 이야기는 사람들을 고립시키고 노예화하는 종교적 또는 철학적 경직된 사고에 대한 보편적인 서사적 투쟁 이야기로 변모한다. 다양성 속에서 복잡한 환경을 포용하지 못하는 우리의 무능력을 경고하며, 재앙으로 끝나는 광신적인 분파주의를 부추기는 광범위하고 다작적인 작품이다. 《야쿠프의 서사시》는 눈부신 기교로 과거를 이야기하며 우리가 살고 있는 세상을 더 잘 이해하도록 돕는다."
폴란드 문학의 역사적, 이념적 분열과 관련하여 이 책은 헨리크 시엔키에비치에 대한 반론적인 작품으로 특징지어졌다. 이 책은 곧 비평가와 독자 모두에게 찬사를 받았지만, 일부 폴란드 민족주의 진영에서는 적대적인 반응을 보였고, 올가 토카르추크는 일부 인터넷 증오 및 괴롭힘 캠페인의 표적이 되었다.

2022년 그녀는 Empuzjon: A Health Resort Horror Story (엠푸시움: 요양원 공포 이야기)를 출판했다. 이 작품은 2024년 안토니아 로이드-존스에 의해 영어로 번역되었다. 이 작품은 토마스 만의 《마의 산》에서 영감을 받았다.

2.3. 문학적 스타일과 기법

토카르추크의 작품 전반에는 신화적 분위기가 강하게 나타난다. 그녀는 심리적 사실주의와 인지적 회의주의를 결합하여 인간 내면의 복잡성을 탐구한다. 특히 그녀의 독특한 서사 기법 중 하나는 '성좌 소설'이다. 이는 《낮의 집, 밤의 집》과 《방랑자들》에서 잘 드러나는데, 느슨하게 연결된 다양한 이야기 조각, 스케치, 에세이 등이 모여 하나의 큰 그림을 형성하는 방식이다. 그녀의 목표는 이러한 이미지, 서사적 단편, 모티프들이 독자의 의식 속에서만 합쳐지도록 하는 것이다.

또한 토카르추크의 작품에서 핵심적인 주제는 '경계 넘기(crossing boundaries)'이다. 이는 노벨 문학상 수상 이유에도 언급된 것처럼, 삶의 한 형태로 다양한 경계를 넘나드는 인간의 모습을 탐구한다. 그녀의 소설은 겉보기에는 실험적이지만 문체는 단순하고 읽기 쉬우며, 그 배경에는 "별이 빛나는 하늘과 같은 압도적인 지성"이 펼쳐져 있어 독자들이 그 안에서 자신만의 의미를 찾을 수 있도록 한다.

3.1. 정치적, 사회적 입장

토카르추크는 좌파적 성향을 지닌 페미니스트이자 환경주의자이다. 그녀는 폴란드 역사에 대해 비판적인 시각을 가지고 있으며, 특히 반유대주의에 대해 강력히 비판해 왔다. 그녀는 "유대 문화 없이는 폴란드 문화도 없다"고 주장하며, 폴란드가 "식민주의자로서, 소수자(유대인)를 억압한 다수 민족으로서, 노예 소유주로서, 그리고 유대인 살해자로서 끔찍한 행위를 저질렀다"고 공개적으로 비난했다。폴란드 반유대주의에 대한 그녀의 수많은 공개적 비난은 일부 폴란드 민족주의 우파 인사들의 적대감을 불러일으켰다.

3.2. 비판과 논란

토카르추크는 폴란드 내 일부 민족주의 단체로부터 비애국적이고 반기독교적이며 생태 테러리즘을 조장한다는 비판을 받았다. 그녀는 이러한 주장을 부인하며 자신을 "진정한 애국자"라고 묘사했고, 자신을 비판하는 단체들이 외국인 혐오적이며 폴란드의 국제적 명성을 훼손한다고 말했다.

2015년 《야쿠프의 서사시》 출판 이후, 노바루다 애국자 협회는 토카르추크가 폴란드 민족의 명예를 더럽혔다고 주장하며 시의회에 그녀의 명예 시민권을 철회할 것을 요구했다. 법과 정의당의 상원 의원 발데마르 본코프스키(Waldemar Bonkowski)는 토카르추크의 문학적 성과와 공개 발언이 "폴란드 역사 정책의 가정과 절대적으로 모순된다"며 이들의 주장을 지지했다. 이에 대해 토카르추크는 자신이야말로 진정한 애국자이며, 자신을 비판하는 사람들과 단체들의 주장된 외국인 혐오적이고 인종차별적인 태도와 행동이 폴란드와 해외에서의 폴란드 이미지에 해롭다고 단언했다.

3.3. 사회 운동 및 활동

토카르추크는 사회적 약자와 소수자를 위한 활동에 적극적으로 참여해 왔다. 2020년, 그녀는 마거릿 애트우드, 존 밴빌, J. M. 쿳시와 같은 저명한 작가들과 함께 유럽 위원회 위원장 우르줄라 폰 데어 라이엔에게 보내는 공개 서한에 서명했다. 이 서한에서 그들은 유럽 연합이 "폴란드에서 노골적으로 위반되고 있는 평등, 비차별, 소수자 존중 등 핵심 유럽 가치를 방어하기 위한 즉각적인 조치를 취할 것"을 촉구했으며, 폴란드 정부에 성소수자를 표적으로 삼는 것을 중단하고 동성애 혐오를 조장하는 단체에 대한 지원을 철회할 것을 호소했다.

5.1. 문학의 높이 축제

2015년 창립 이래, 올가 토카르추크는 자신의 마을에서 열리는 연례 문학의 높이 축제의 공동 주최자가 되었다. 이 축제는 교육 세션과 워크숍, 토론, 콘서트, 영화 상영, 다양한 전시회 등 풍성한 문화 행사를 포함한다.

5.2. 올가 토카르추크 재단

2019년 11월, 토카르추크는 광범위한 문학 관련 활동을 통해 진보적인 지적 및 예술적 중심지를 만들 목적으로 자신의 이름을 딴 재단을 설립했다. 폴란드 시인 티모테우시 카르포비치의 브로츠와프에 있는 빌라가 미래 재단 본부가 될 것이라고 발표되었다. 작가는 자신의 노벨상 상금의 10%를 재단에 기부했으며, 그녀 외에 아그네츠카 홀란드와 이레네우시 그린(Ireneusz Grin)이 재단 이사회에 합류했다. 재단은 2020년 10월부터 교육 프로그램 시행, 글쓰기 대회 및 공개 토론 조직, 젊은 지망생 작가를 위한 장학금 및 국제 레지던시 지원 등의 활동을 시작했다.

6.1. 문학계에 미친 영향

토카르추크는 폴란드에서 동세대 작가들 중 가장 비평적으로 찬사를 받고 성공한 작가 중 한 명이다. 그녀의 작품은 거의 40개 언어로 번역되어 가장 많이 번역된 현대 폴란드 작가 중 한 명으로 꼽힌다. 그녀의 작품은 "실험적이지만 단순하고 읽기 쉬우며", 그 뒤에는 "별이 빛나는 하늘과 같은 압도적인 지성"이 펼쳐져 있다는 평가를 받는다. 그녀의 역할은 독자들이 피하고 싶어 하는 역사적 측면, 즉 자신이나 국가의 역사를 들여다보도록 강요하는 것이며, 그녀는 자신을 "과거의 심리치료사"라고 표현했다. 특히 《야쿠프의 서사시》는 헨리크 시엔키에비치에 대한 반론적인 작품으로 평가되며, 기존의 역사 서사에 도전하는 중요한 의미를 지닌다.

6.2. 사회문화적 영향

토카르추크의 발언과 작품은 인권 신장, 사회 정의, 소수자 문제 등 사회적 담론에 큰 영향을 미쳤다. 폴란드 역사(식민주의, 소수자 억압, 반유대주의)에 대한 그녀의 비판은 민족주의자들의 적대감을 불러일으키기도 했지만, 유럽의 가치를 옹호하는 이들의 지지를 얻기도 했다. 성소수자 권리와 환경 보호에 대한 그녀의 지지는 진보적인 사회 운동과 궤를 같이한다. 브뤼케프라이스는 유럽 국가들 간의 상호 이해에 대한 그녀의 기여와 돌니실롱스크주 지역의 복잡한 다국적 및 다문화적 과거를 밝혀낸 공로를 인정했다.